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Hraběnka 

 

Pražská Melantrichova ulice na mě působila vždycky temně a opuštěně. Byl to 

Melantrichos, řecky Černohlávek, po kterým se dávnej renesanční tiskař Jiří Černý 

přejmenoval. Ještě že to nezkusil německy, to bych pak chodil do ulice 

Schwarzkopfovy. Zlatá Melantriška, která byla rodným listem toho jména. Nomen 

omen. 

Žlutý plameny plynovejch lamp ozařovaly vlhkou samotu a kočičí smrad. V listopadu 

se v ulici povaloval sraženej kouř z komínů. S vydatnou směsí popela a prachu držel 

na dně ulice chrchlavou skluzavku. 

Kdybych žil jenom tím, co ohraničoval školní řád, stál by život za prd. Jako kaskadér 

jsem den co den nasedal do gondoly a nechal se unášet za hranice neustálejch 

ztřeštěností, až k metám himálajskejch malérů. 

V „Černý hlavě“ po setmění horečně pulsoval svéráznej noční podnik s reklamním 

neonem Narcis, vyvedenej v mrazivejch modrejch barvách. Záře byla tak chladná, že 

při pohledu na poblikávající trubice písmen vám vlály vlasy. Dupárna patřila 

kriminálníkům a lidičkám, jako byl Čert, Kašpárek nebo Hraběnka, ta nejslavnější a 

nejstarší šlápota v Praze. Zezadu byste ji vodhadli na udržovanou blondýnu s dívčím 

tělem. Zepředu by vás vyděsil vrásčitej obličej, přemalovanej silnou vrstvou líčidla do 

klaunský masky. Obrovský nalepený třícentimetrový řasy a nabarvený rudý rty do 

nepovedenýho srdíčka, za kterým se schovávaly zkažený zuby. 

Vedle Narcisu bylo papírnictví a hned naproti další noční podnik Bibita bar. Tam měli 

tépichy prosáklý nikotinem i na zdech. Pod nima hrával cajdáky trojhlavej šraml s 

mohutným pianistou. Zvečera se v pajzlu zabydlela nakyslá vůně, teprve až kuřáci 

noc oživili novou oblačností, barák se zatetelil jako v tabákový režii. Štamgasti se v 

Bibitě šedesátky nedožili. 

Tehdy, v sedmašedesátým, promítali italskej film Probuď se a zabíjej. Pojednával o 

cápkovi toužícímu po uznání a rychlý škváře. Zabouchne se do krásný holky. A jen 

aby si ho všimla, vyloupí klenotnictví. Jak prostý. Já a Kája jsme si z filmu vzali 

rozumy. Stačí kladivo, praštíš s ním do vejlohy a vezmeš si, co budeš chtít. 

Kriminální premiérou se mělo stát papírnictví v Melantrišce. 

Nejdřív jsme vyšplhali na všecky plynový lampy a světlu ubrali šťávu. V ulici, kde 

kdysi Karel Jaromír Erben sepsal několik hororů, temnota sedla jako prdel na hrnec. 

Uvnitř černo, že nebylo vidět na špičku nosu. Jmenovec buditele vytáhnul ze školní 

tašky obrovský kladivo. „Tak s tímhle dělníkem uděláme do vejlohy průchod jako do 

hangáru,“ uchechtnul se čtrnáctiletej gauner a obalil dvoukilový železo hadrem. A 

vzápětí vší silou praštil do skla. Strašná rána. A nic. 

Skleněná stěna se jako led na Vltavě jen trochu prohnula a zase narovnala. Učiněnej 

mohykán. Vydržela světovou válku. Pochod Gottwaldovejch milicionářů na Staromák, 

slavný náměstí o pasáž vedle. Výbuch plynu. Krutou rvačku pasáků a kurev před 

lety. Nepovolila ani pod Karlovým kladivem. Strašná deha. Musela bejt slyšet až na 

Václavák. Všichni poctiváci sebou cukli. 



„Kurva, padáme,“ zamutoval Kája. Zdrhali jsme jako ten maník z Probuď se a zabíjej. 

Na silnici z kočičích hlav dopadlo Karlovo zabijácký kladivo. Až v Černý hlavě 

zajiskřilo. Vyřítili jsme se z tunelu zločinu. Díky, osude, že nám poblikáváš. Že nás 

ještě nezatracuješ. Pod jedinou lampou, která na konci Melantrišky ještě svítila, stála 

Hraběnka v neforemný tmavomodrý pláštěnce. 

Lehkýmu přehozu se říkalo šusťák. Kabát skutečně při každým pohybu na člověku 

šustil. Velká móda. Hraběnka roztáhla harašivý klopy modrý pasti a do nich 

schramstla Káju jako pavouk mušku. „Copak, panáčku, ňákej prrrůserrr?“ ráčkovala 

kurva a zamkla Káju do šusťákovýho pytle jako svůj úlovek. Házel sebou, to dá 

rozum, ale ženská měla sílu. Čúza přes den hákovala v Pragovce. Točila u soustruhu 

válečky do ložisek. Tiskla nebohýho Káju, že nemoh dejchat. „To by se měl vykoupit! 

Nebo mám zavolat patrrrol?“ Kája pod plynovou lampou už víc zblednout nemohl. 

Hrůzou zelenej se vzdal všech úspor. Měl dvacku. 

„Tak to si zasloužej odměnu, mladej,“ zachrochtala Hraběnka a táhla Káju do 

průchodu. Chudák Karel, nikdy se mi nesvěřil, co se pak dělo. Ale asi to tak strašný 

nebylo. Když byl propuštěnej, jen jeknul: „Konec dobrý, všecko dobrý…“ 

V Melantrišce jsme bez trestu přestáli velkou papírenskou loupež a žádnej další 

pokus jsme už nepodnikli. 

Před stovkami let se osmýho listopadu pánům ze zemskejch stavů pokazila bitva na 

Bílý hoře. Za debakl krutě pykalo sedumadvacet českejch pánů. My dostali od osudu 

milost. 

Profrčely dny a týdny, snad měsíce. Za šedesát korun jsem si koupil dederonovou 

košili. Zářila bíle a byla tuhá jako laminát. Hraběnka je dávno v pánu. Na pravdě je i 

Karel a s ním většina darmošlapů z Narcisu. I plyn v lampách Melantrišce dohořel. 

Zmizely i zakouřený pajzly. Kouřit se už nesmí. A všude dokola, v celý Černý hlavě, 

zavládla neúprosná doba. 

Absolutně korektní. Umělohmotná. 

 


